Anys de tebeos by Genovart, Gabriel
Anys de tebeos 
Gabriel Genovart 
Portada d'un 
quadernet ó'El 
Guerrero del 
Antifaz un deis 
febeos més 
emblemàtics 
de l'Espanya 
de la 
postguerra. 
The Phantom, 
un dels comics 
més famosos 
de l'època de 
la Depressió 
nord-, 
americana, va 
ser també, en 
versió 
espanyola, un 
dels febeos 
més populars 
en el nostre 
país a principis 
dels anys 
quaranta. Les 
seves aventures 
es portaren al 
cinema, en 
forma de serial, 
a partir de 
1943. 
A Jordi Vidal Reynés 
Em va caber la immensa fortuna de tenir una infància pobra. Una infància austera, senzilla, c o m m o v e d o -
rament humil . Els qui vàrem néixer f regant ja la mei tat 
de la dècada del quaranta, no arribàrem a conèixer, per 
sort, les misèries extremes de la fam, com desgraciada-
ment les hagueren de patir, a la postguerra més imme-
diata, els qui eren només uns pocs anys majors que 
nosaltres. Sortits d 'aquel la prostració, la majoria dels 
qui érem fills de les classes trebal ladores més modes-
tes potser no t robàrem a faltar cap de les coses més es-
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sencials per poder viure; però tampoc mai ens va so-
brar absolu tament de res. I entre t o t allò que , enmig de 
totes les austeritats imaginables, mai no ens va mancar, 
s'hi ha de comptar l 'abundor dels somnis i les il·lusions 
que aquel l viure humil est imulava. Tal volta, únicament 
des de to tes aquelles carències es po t comprendre la 
intensitat de determinades emocions: l 'emoció d 'un in-
fant de la ruralia, d 'aquel l t emps , davant les postals de 
cinema o d 'un programa de mà que anunciaven la pro-
x imi tat d'una pel·lícula; o davant les por tades en color 
de tres o quatre tebeos en el most rador d 'una bot iga 
— e n els pobles no hi havia qu ioscs— penjats en fi lera, 
a m b gafes d 'estendre, a un fil de porc o un fil d ' empa-
lomar. Dins la pobresa mater ial que presidia to ts els 
àmbi ts de la vida rural i quot id iana, almenys el cine i els 
tebeos ens foren uns bens assequibles. L imi tadament 
assequibles, si més no. 
Jo va ig néixer a m b el Guerrero: El Guerrero de 
¡'Antifaz. El mate ix any de gràcia — o de desgràc ia 
(conten que no va p loure quasi gens)— que vaig venir 
al m ó n , el 1944, la p loma del d ibu ixant valencià Ma-
nuel Gago va donar a l lum la f igura d 'un dels herois 
més rellevants de la infància mi tómana de to ta una ge -
neració d 'espanyolets. Els protagonis tes d 'aquel l co-
mic nac iona l d e pos tgue r ra a m b i e n t a t a la 
Reconquesta (el guerrer emmascarat ; el seu amor p la-
tòn ic : la virginal Ana María; el seu inseparable escuder: 
l 'adolescent Fernando; el pè r f i d re ietó musu lmà A l i 
Kan; la carnal mora Zoraida; la dolça i submisa Sarita; 
el cavalleresc Don Luis, Conde de los Picos; l ' intr igant 
i venjat iu Don Rodol fo , la bella mahometana Aixa, els 
tres nobles i valents germans Kir: en Shantal, n 'Osmín, 
en Soleimán...) foren els pr imers personatges que , j un -
tament amb els del TBO i del Pulgarcito, varen entrar 
a fo rmar part de l meu entorn iconic més pr imerenc, 
fins al pun t de pode r dir que , tan t o més que a m b les 
cartilles escolars, vaig aprendre a llegir, go josament , 
a m b aquel ls quadernets il· lustrats. 
El TBO i el Pulgarcito, a di ferència d'El Guerrero del 
Antifaz, p roced ien d'enl là la Guerra Civi l : l 'an tonomà-
sic TBO, que donaria nom genèr ic a to ts els comics 
que circularen pel nostre país, havia nascut el 1917 i el 
Pulgarcito ho feu l'any 1920. Em precedi ren, per tant , 
a m b bastant de temps , però els meus pr imers anys de 
vida lectora coincid i ren a m b la mi l lor de les seves èpo -
ques. I quina galeria de personatges, Déu meu ! Eusta-
qu io Morci l lón i el seu ajudant Babalí, els membres de 
la família Ulises i el professor Franz de Copenhague 
c o m a p ro tagon is tes f ixos a les pàg ines de l g lo r iós 
TBO, enmig d'una miscel·lània de les criatures més in-
creïbles i extravagants que hom po t imaginar; i, a les 
fulles de l Pulgarcito ( l 'extraordinari Pulgarcito que ini-
ciaria una nova singladura l'any 1947), en Zipi i en Za-
pe , el reporter Tr ibulete, en Carpanta, Don Berr inche, 
el loco Car ioco, les germanes Gi lda, Doña Urraca, el 
Doctor Cataplasma, la famil ia Pepe, en Cucufato P¡... 
Tots p legats, entre mol ts altres més que després s'hi 
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sumar ien, foren els acompanyants més habi tuals de 
bona part de les hores més grates i d iver t ides d 'una 
minyonia venturosament marcada per la passió cinèf i-
la i la devoc ió tebeíst ica. 
I és que aquells anys de cinema foren t ambé anys 
de tebeos. No és la meva intenció entrar en detal l en 
aquest article en les múl t ip les i apassionants afinitats 
narrat ives, inf luències recíproques i in terconnex ions 
culturals entre dues arts tan agermanades con són el 
c inema i el comic (que han estat qualif icats com el se-
tè i el novè art respect ivament). És un tema que dona-
ria per un l l ibre, i el lector que hi vulgui profundi tzar 
farà bé en recórrer a l 'obra d'autors tan acreditats en 
la matèr ia com són, per exemple , Javier Coma, Luis 
Gasea, Román Gubern i Terenci Moix. 1 Aqu í es tracta 
ún icament d'assenyalar el que signif icaren els tebeos 
en l 'educació intel· lectual i sent imental de vàries gene-
racions de la vida espanyola (i, en especial , la de la 
postguerra) , ja en sí mateixos, o ja com a comp lemen t , 
sup lement i p ro longac ió de t o t allò que el c inematò-
graf ens aportava. 
Podem dir per començar que no hi hagué cap gè-
nere c inematogràf ic d 'aquel ls que més ens entusias-
maven des de les pantal les —les pel·lícules còmiques, 
l 'aventura en to tes les seves variants, el cine de gangs-
ters, el de terror, la cíència-ficció, les pel·lícules bèl · l i -
ques, el western i, fins i to t , el cinema romànt ic— que 
no t ingués la seva rèplica o correspondència a les v in-
yetes d 'una o altra col· lecció de tebeos. En el meu ll i-
bre La placenta dels somnis m'he ocupat de t o t el que 
el c inema en general i alguns dels seus principals gè -
neres en part icular pogueren significar en la fo rmac ió 
de l 'afectivi tat dels espectadors del segle XX i pens 
que bona part del que allà es deia en relació al cine es 
po t af irmar t a m b é per fectament , to t i que pugui ser a 
un nivell mo l t més humi l , en relació a la funcional i tat 
m i topoè t i ca i educat iva que l'art del corn/es (aqueix 
"ge rmà meno r " de l'art c inematogràf ic) va venir a s ig-
nificar per a to ts aquel ls que vàrem ser lectors enfervo-
rits de les seves vinyetes. 2 
Potser el comic hagi estat en efecte, estèt icament, 
el ge rmà pet i t i pobre del c inema; però , com la nostra 
pròpia infantesa, va ser t ambé riquíssim en vivacitat i 
imag inac i ó . C o n v é recordar q u e , c o m a p u n t e n els 
seus estudiosos, el comíc va néixer c rono lòg icament a 
la par de les imatges mòbi ls del setè art, en el mateix 
any 1895, i que un i altre, en les seves respectives tra-
jectòr ies paral· leles, han mostrat sempre un munt d 'a-
nalogies, correspondències i interrelacions. Des de la 
perspect iva d 'aquests paral· lel ismes, no es poden pas-
sar per alt, com observa Roman Gubern , de termina-
des di ferències. Per exemple : el fet que en el comic els 
signes iconics són estàtics (suplint la seva realitat d inà-
mica) i que els d ià legs estan escrits (suplint la seva re-
a l i ta t fonè t i ca ) ; a d i fe rènc ia de l q u e oco r re en el 
c inema q u e , per d isposar d 'una tecno log ia inf in i ta-
ment més complexa (i costosa), es capaç de reproduir 
els signes iconics en un mov imen t cont inuat i la reali-
tat sonora a m b tota la seva p len i tud . Tot i a ixò, en con-
t rapart ida a la major f idel i tat del c inema al món real, el 
comic — c o m observa igua lment G u b e r n — s'ha mos-
t ra t capaç d 'una super ior l l ibertat creativa en fo rma 
ftmkStiuum 
Marte ataca a 
la fierra (1938): 
Les aventures 
de Flash 
Gordon (el 
cèlebre heroi 
del comic 
americà creat 
l'any 1933 pel 
dibuixant Alex 
Raymond) 
duites a la 
pantalla en un 
serial 
cinematogràfic 
interpretat per 
Buster Crabbe 
a partir de 
1936. 
El Imperio 
Fantasma (The 
Phantom 
Empire, 1935). 
Un dels serials 
americans més 
populars dels 
anys trenta, 
d'Otto Bower i 
Reeves Eason, 
va ser distribuït 
en tres 
jornades: La 
ciudad 
subterránea, 
La cámara 
didbólica i El 
rayo de la 
muerte, 
Interpretades 
per Gene Autry 
i Betsy King-
Ross. A 
l'Espanya dels 
primers anys 
quaranta es 
feren passar 
per aventures 
de Flash 
Gordon, 
encara que no 
ho fossin 
originàriament. 
Tot i això, la 
Influència del 
món dels 
comics de 
l 'època en 
aqueixa 
producció era 
prou evident. 
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Les 
imaginatives 
concepcions 
espacials del 
dibuixant Alex 
Raymond per 
a les aventures 
de Flash 
Gordon. 
Caldria que 
arrlbassin al 
cinema les 
imatges digitals 
perquè el setè 
art fos capaç 
d'igualar la 
fantasia visual 
dels comics. 
Los peligros de 
Nyoka (William 
Witney, 1942): 
Fou un altra de 
les més 
populars sèries 
en episodis 
dels anys 
quaranta i era 
la transposició 
cinematogràfica 
d'un altre 
comic famós 
que tractava 
de les 
aventures de 
l'heroïna 
Nyoka, una 
espècie de 
versió 
femenina de 
Torzón. 
d'espais fantàstics, éssers inexistents, enquadraments 
ultravirtuosos i coreograf ies del irants di f íc i lment prac-
t icables en el setè art. I hauríem d 'afegi r que ha estat 
necessària l 'arribada de les imatges digi ta ls, a les aca-
balles del segle XX, perquè el c inema fos capaç d ' i -
gualar els universos iconics que havien creat, ja a par-
tir de la dècada dels anys t renta, els grans mestres del 
comic a m b la seva fantasia desbordada i els únics i ru-
d imentar is mit jans de la t inta i el paper. Possiblement 
ha radicat en aqueixa circumstància un dels secrets de 
la fascinació dels tebeos i de la seva capacitat de riva-
litzar amb el mateix cine quant a la captació de devo-
cions juveni ls. 
La lectura dels tebeos —e l fet de romandre ento t -
solat i embada l i t a m b un tebeo a les mans— venia a 
signif icar, c o m en el cas de la c o n t e m p l a c i ó d 'una 
pel· l ícula, una ruptura amb la monoton ia i la rutina de 
la vida consuetudinar ia i el quedar-nos t ransportats en 
els terr i tor is mítics de l 'emoció, la fascinació i el miste-
ri; uns terr i toris que en molts de casos venien a supo-
sar una con t i nu ï ta t d ' aque l l s ma te i xos q u e ens 
encisaven des de la pantal la a les sales de c inema. Si 
la pantal la de cine va ser cada d i u m e n g e una fu lgura-
do meravellosa que i l· luminà en un temps de p e n o m -
bres les nostres vides a m b allò que Or tega en deia 
"bocanadas de ensueño y vahos de leyenda", cadas-
cun dels tebeos que passaren per les nostres mans va 
ser t ambé com un pet i t i càl id punt de claror d 'aquel la 
mate ixa l lum esp lendorosa . Petits pun ts l luminosos 
dins la penúria d 'una època de gr isor que di lataven la 
nostra fantasia i la projectaven als universos més fabu-
losos que es p o d i e n conceb re , p e r q u è es ben cert 
que, com ha escrit Roman Gubern , "el cine y los co-
mics discurrieron por los mismos senderos de la sensi-
bilidad popular ". 
El t ram que va de la meva infància a l 'adolescència 
és el que va t ambé aprox imadament de l 'aparició d'El 
Guerrero de ¡'Antifaz l'any 1944 a l 'aparició d'El Capi-
tán Trueno l'any 1956; o de la mi l lor època del TBO i 
els personatges del remode lâ t Pulgarcito de 1947 al 
na ixement , l'any 1958, de Mortadelo y Filemón, de l 
genial Francisco Ibáñez, que es po t dir va marcar la 
culminació del slapstick tebeíst ic espanyol . Ent remig, 
vaig ser un addic te de Rober to Alcázar y Pedrln, d'A-
venturas del FBI, d'Fiazañas bélicas, d'El Cachorro i, 
sobretot , de l'Inspector Dan, que poden f igurar entre 
el mil lor i més popu lar del comic espanyol de la pos-
tguerra, entre altres sèries famoses, i igua lment autòc-
tones, com Pantera Negra, El Puma, El Espadachín 
Enmascardo, El Diablo de los Mares, El Jeque Blanco, 
Mendoza Coit, Bengala, El Coyote, Flecha Roja, El Co-
saco Verde, Diego Valori un llarg etcètera. 
Totes aquestes sèries v ingueren a sumar-se, i fins i 
t o t a desplaçar, a altres d 'o r igen estranger: aquel les 
esplèndides col· leccions de procedència nord-amer i -
cana, nascudes a la dècada dels anys t renta, en plena 
Depressió, i avui considerades autèntics clàssics, que , 
en versió nacional en els pr imers anys quaranta, feren 
igua lment les delícies dels infants espanyols i entraren 
a formar part de la seva iconosfera quo t id iana. Es ob l i -
gat referir-se aquí, pr inc ipa lment , a les sèries de Dick 
Tracy, Flash Gordon, Tarzán, El Llanero Solitario, El 
Hombre Enmascarado, El Príncipe Valiente, Jorge y 
Fernando, El Capitán Marvel, Batman i Superman (i n'-
hi hauríem d 'afegi r una altra de procedència ital iana: la 
de Juan Centella, l 'heroi feixista Dick Fulmine a la ver-
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sió or ig inal , que va ser prohib i t a Itàlia a la caiguda de 
Mussolini i que , gràcies a versions apòcri fes, t ambé va 
gaudi r d 'una notab le popular i ta t al nostre país). 
Tots els personatges esmentats, tant els que eren 
de procedència nacional com els qui havien arribat de 
fora, contr ibuïren a conformar, jun tament amb el cine-
ma, la ràdio, la t radic ió oral i la literatura juveni l , l ' ima-
g inar i co l · l ec t iu d e la infantesa espanyo la d e la 
postguerra, com bé ho feia avinent el cantautor Jaume 
Sisa l'any 1975 en la bellíssima cançó Qualsevol nit pot 
sortir el sol, de la lletra de la qual en reproduïm el f rag-
ment que segueix: 
Benvinguts! Passeu, passeu. 
De les tristors en farem fum. 
A casa meva és casa vostra 
si és qui hi ha cases d'algú. 
Hola Jaimito! Donya Urraca! 
En Carpanta i Barba Azul, 
Frankenstein i l'Home Llop, 
el comte Dracula i Tarzan, 
la mona Xita i Peter Pan. 
El Reis d'Orient, Papá Noel, 
el Pato Donald i en Pascual. 
La Pepa Maca i Superman. 
Bona nit, senyor King Kong, 
senyor Astérix i en Taxi Key, 
Roberto Alcázar i Pedrín, 
l'Home del Sac i en Patufet. 
I encara podr íem ajuntar-hi, com fa el mateix Sisa, 
els personatges de n'Alí Babà, en Gulliver, en Gui l lem 
Brown, els tres porquets , en Simbad, en Gui l lem Teli, 
na Ventafocs, la bona fada, na Caputxeta Vermel la, el 
l lop feroç, na Blancaneus, en Popeye, en Pinocho, en 
Chariot. . . , per acabar de compond re un retaule més 
comple t . El retaule de tota una època de fantasia. 
En referència concreta al món dels tebeos, escrigué 
Terenci Moix en el seu memorab le llibre Los "comics" 
arte para el consumo y formas pop: 
"El joven español del momento trabó conocimien-
to con los grandes creadores del comic americano, 
Alex Raymond, Harold Foster, Ray Mooore, Burne Ho-
garth, Milton Caniff, y convirtió sus creaciones en una 
parte esencial de sus recuerdos de infancia, tan vitales 
como las ciudades a reconstruir, las restricciones de 
luz, las cartillas de racionamiento o el estraperlo. El co-
mic clásico fue, para el niño español de los años cua-
renta, el gran refugio en un mundo hundido en el 
pesimismo. Lo mismo que habían sido, diez años an-
tes, para el americano medio de la era de la Depre-
sión. Pero el comic nativo, para el niño de los primeros 
años cincuenta, ya fue opio". 
C o m que jo em vaig al imentar amb aqueix op i i en 
la circumstància post-bèl· l ica a què es refereix Terenci 
Moix , les vinyetes dels tebeos, que revisit de tant en 
tant , e m por ten , com en un flash-back, a les pròpies 
vinyetes personals de records i vivències infantils. 
Em veig con templan t els programes de mà d 'aque-
lles sèries c inematogràf iques que tant m'hagués agra-
da t veure però que ja havien passat de moda quan 
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vaig començar a anar al cine. Em referesc a sèries d 'e -
pisodis o jornades com El Imperio Fantasma, La mone-
da rota, En la selva del terror, Los peligros de Nyoka, 
La mano que aprieta, Los tambores de Fu-Manchú, 
Los crímenes del Fantasma, Aventuras del Capitán 
Maravillas i El misterioso doctor Satán, per citar-ne al-
gunes de les més recordades. Totes aquestes sèries, 
La mano que 
aprieta o Los 
misterios de 
Nueva York 
(d 'Albert 
Herman, 1936), 
un serial 
c inematogràf ic 
q u e part ia d e 
la novel·lística 
més popular i 
més propera al 
món dels 
comics. Es va 
distribuir t a m b é 
en tres 
jornades: El 
invento fatal, El 
enemigo 
invisible i 
Defenderse o 
morir. 
Charlie Chan, 
el detect iu 
oriental d e 
sèrie més 
Important dels 
comics 
americans 
creat per 
Alfred Andrlola 
en els anys 
trenta, t a m b é 
t ingué la seva 
versió 
cinematogràfica 
corresponent. 
El distints 
episodis varen 
ser interpretats 
per diferents 
actors, el més 
important dels 
quals fou 
Warner Oland. 
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Unos segundos 
de vida (de 
William Witney i 
John English, 
1941) era la 
segona 
jo rnada de Los 
crímenes del 
fantasma i 
re latava les 
aventures de 
Dick Tracy, el 
famós detect iu 
del comic d e 
Chester Gould 
nascut l 'any 
1931 i 
interpretat a la 
pantal la per 
Ralph Byrd. 
Les aventures 
del Capitán 
Marvel, un 
comic d e 1940 
d e C. C. Beck, 
t a m b é 
conegueren, 
c o m les del 
Capitán 
América (el 
comic de Joe 
Simons i Jack 
Kirby del 
mateix any), la 
seva 
corresponent 
versió 
cinematogràfica 
en episodis. 
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amb la màgia del "continuará" al final de cada episo-
d i , o bé eren la t ranspos ic ió c i nema tog rà f i ca dels 
grans comics americans o s'hi inspiraven d i rectament . 
A part ir dels pr imers anys t renta, la gran font d ' inspira-
ció de les sèries sonores del c inema (que, per la seva 
curta durada, tan bé comp lementaven els programes 
dob les en les sales d 'exhib ic ió) , més encara que els 
personatges de la l i teratura de caire més popu lar (Tar-
zan, El Zorro, Sherlock Holmes..., que t ambé t ingueren 
la seva versió fí lmica), ho varen ser els protagonis tes 
d 'aquel ls comics celebèrr ims, to ta vegada que , com 
recorda Javier Coma, tots els gèneres en voga dins els 
comics d 'aventures varen estar representats en els se-
rials c inematogrà f i cs . El serial c inematogrà f i c es va 
anar apartant així de la narració novel· lada per inspirar-
se mo l t més en la l i teratura denominada comic-strip o 
comic-book a la qual la part escrita se subordinava a la 
par t d ibu i xada . D 'aquesta manera — f gràcies fona -
menta lment als estudis més modests o " p o b r e s " de 
Ho l l ywood com la Republicl la Monogram (encara que 
t ambé s'hi ded icaren la Warner ent re les majors i la 
Columbia i la Universal entre les considerades "quasi 
majors")—, passaren d i rec tament de les vinyetes a la 
pantal la (en producc ions de sèrie B, sovint a m b efec-
tes especia ls rud imenta r i s d e g u t als baixos pressu-
pos ts i sempre a m b l 'es t ra tèg ia p e r f e c t a m e n t 
calculada d 'acabar cada episodi en un m o m e n t com-
plicadíssím de la t rama i a m b un in terrogant a desve-
lar en l 'episodi següent) grans personatges del comic 
com els que relacionam a cont inuació: 
-Dick Tracy: Dibuixat i creat per Chester G o u l d l'any 
1 9 3 1 , vo l gué ser una rèpl ica en comic de Sherlock 
Holmes i t i ngué com a pr imer gran intèrpret c inemato-
gràfic a l 'actor Ralph Byrd a pr incipis dels quaranta. 
(Molts d'anys després, en 1990, Warren Beatty faha la 
seva personal recreació del personatge en la que ha 
estat p robab lemen t la més fo rmidab le conjunció de ci-
nema i comic de la història del setè art). 
-Flash Gordon: Nascut el 1933 de la p loma de l d i -
buixant Alex Raymond i encarnat en els serials fí lmics 
per Buster Crabbe , contava les aventures siderals d 'un 
jove heroi de cabells rossos i d 'una jove morena que 
viuen el seu romanç amorós i les seves per ipècies es-
pacials a l lunyans conf ins planetar is. (Amb el t emps , 
tant els records d 'aquest comic com de la sèrie c ine-
matogràf ica que se'n derivà es convert i r ien en una de 
les principals fonts d' inspiració de George Lucas per a 
la creació de la saga, t ambé en "ep isod is " , de La gue-
rra de les galàxies). 
-El màg ic Mandrake: C o n e g u t a Espanya c o m a 
Merlin el Mago, va néixer com a comic l'any 1934 de 
l ' inspiració de Lee Falk i de Phil Davis i fou un perso-
natge que , pels seus quasi i l · l imitats poders màgics i 
h ipnòt ics, va pref igurar una espècie Superman capaç 
d'escapolir-se de qualsevol peri l l a còpia de fer aparèi -
xer murs de f lamarades i rius d 'a igua o deixar els seus 
enemics momentàn iamen t suspesos a l'aire, entre al-
tres proeses per l 'estil. Va ser in terpretat a la pantal la 
per l 'actor Warren Hull en un serial d i r ig i t per Sam Ne l -
son i Norman Deming . 
-The Phantom: L 'enigmàt ic heroi de l Trono d e la 
Calavera d 'una gruta secreta de les selves de Bengala 
fou una de les altres sèries an to lòg iques de l comic 
americà. Creat l'any 1936 per Lee Falk y Ray Moore , 
aquest comic fascinant de factura expressionista, que 
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representa una de les cotes més altes del gènere exò-
tic i fantàstic, va ser popular i tzat al nostre país amb el 
nom d 'E l Hombre Enmascarado. A diferència de Man-
drake o de Superman, The Phantom és un ser mo l t 
més humà i vulnerable i, encara que sigui capaç de 
proeses extraordinàries, una sola bala de pistola po t 
acabar a m b la seva v ida. Fou t ranspor tat al cine en 
episodis a part ir de 1943. 
-Superman: Nascut com a comic l'any 1938 de l'au-
tor ia de Jerry Siegel i Joe Shuter, no precisa gai rebé 
de més presentacions. Les fan pràct icament innecessà-
ries la seva reiterada aparició a part ir dels anys quaran-
ta en sèries modestes a les pantalles de cine, en els 
serials televisius posteriors i altre cop a la gran panta-
lla en les grans superproduccions de to ts conegudes 
que interpretà Chr is topher Reeve. La clau del seu èxit 
entre les masses populars s' interpreta en funció de la 
necessi tat d ' ldent i f icar-se en un heroi compensato r i 
que ajudi a superar les frustracions de l 'home mig i a 
por tar a t e rme les seves fantasies secretes i, a vol tes, 
infantils. 
-Batman: Va aparèixer amb el seu inseparable Robin 
l'any 1939, creat per Bob Kane. Vol representar la Justí-
cia en majúscula en un món corromput pel del i t i ha se-
guit una trajectòria mol t semblant a la de Superman: del 
comic a les sèries cinematogràfiques; d'aquestes, als se-
rials televisius; i, posteriorment, el retorn a la gran pan-
talla també en format de gran superproducció. D'altra 
banda, la parella Batman/Robin (heroi adult i adolescent 
acompanyant) ha inspirat possiblement parelles famoses 
dels tebeos espanyols: Guerrero del Antifaz i Fernando, 
Roberto Alcázar i Pedrin, Jack i Bill [d'Aventuras del FBI) 
i Capitán Trueno i Crispin. 
La llista no seria comple ta si no féssim referència al 
personatge de Tarzán que ja era un mite literari gràcies 
a Edgar Rice Bourroughs abans de convertir-se en un 
mi te del comic a part ir de l'any 1929 (dibuixat per Ha-
ro ld Foster p r imer i després per l ' i ncommensurab le 
Burne Hogarth) , per esdevenir a cont inuació, a part ir 
de la dècada dels anys trenta, en el gran mi te c inema-
togràf ic que arribà a ser i en una de les icones de la 
cultura de masses més representatives del segle XX. 
Tampoc seria comp le ta si de i -
xéssim de mencionar a Charlie 
Chan, el Secret Agent X-9, el 
Capitán Marvel {Capitán Mara-
villas, a Espanya), el Capitán 
América i Jungle Jim, e n m i g 
d 'una p lé iade de personatges 
a lguns de ls qua ls , en la seva 
l larga t ra jec tò r i a , a r r ibaren a 
transitar, com fou el cas de Tar-
zán o El Llanero Solitario, per 
to ts els mitjans possibles de d i -
fus ió : les nove l · les , el com ic -
b o o k , la ràd io , el c inema i la 
pet i ta pantal la dels televisors. 3 
A partir de la segona mei tat 
dels anys quaranta, les sèries ci-
nematogrà f iques inspirades en 
els grans herois dels comics i 
servides en episodis comença-
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ren a perdre el favor dels públ ics. "El gusto por lo eva-
sivo y por lo fantástico-ingenuo —escr iu Javier Co -
m a — estaba en crisis. La segunda guerra mundial 
había hecho a los hombres menos niños". Però, sobre 
les ruines de les guerres, els nins cont inuàvem l legint 
tebeos, i ho fè iem amb passió. I aquí, al nostre país, en 
els tebeos dels anys cinquanta de producc ió pròp ia , 
encara hi t robàvem l'eco d 'aquel les sèries fantàst iques 
i ingènues, inspirades en còmics antics, que ja havien 
passat de moda a la pantal la; sèries que , per altra ban-
da, apart del canvi de sensibi l i tat dels espectadors, l'a-
par i c ió de la te lev is ió als Estats Uni ts ja havia 
començat a convert i r en inviables. A ixò no obstant , t o t 
allò que s'havia publ ic i ta t dels serials c inematogràf ics 
quan encara estaven a la seva p len i tud — " e i público 
acudirá semana tras semana a su sala para conocer los 
secretos de la radio astronómica, del rayo hipnótico, 
del reactor del espacio, del platillo volante, del desin-
tegador térmico, del vibrador sónico, del cañón cós-
mico, etc., assegurava la p r o p a g a n d a de la 
Columbia— nosaltres encara ho pod íem trobar, s¡ ja 
no a les sales de cine, sí en els tebeos que pod íem lle-
gir. Els savis folls que vol ien dominar el m ó n a m b el 
seus invents diabòl ics i artefactes letals increïb lement 
poderosos —robo ts te ledi r ig i ts , raigs mortífers, gasos 
verinosos i altres armes de "destrucc ió mass iva"— es 
pod ien t robar encara en alguns títols de Rober to Alcá-
zar y Pedrin, d'El Inspector Dan i de les Aventuras del 
FBI, sens dub te influïts per to ta aquella c inematogra-
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El Inspector Dan 
del Scotland 
Yard, l'afamat 
tebeo 
espanyol, 
nascut en els 
anys quaranta 
de la inspiració 
del gran 
dibuixant 
Eugenio Giner, 
recollia 
múltiples 
influències dels 
comics i del 
millor cinema 
americà de 
terrors 
expressionistes 
dels anys trenta: 
Tod Browning, 
Karl Freund, 
James Whale... 
Representa, 
fora cap dubte, 
una de les 
clmeres més 
altes del comic 
al nostre país. 
El misterioso 
doctor Satán I 
Sombras del 
Barrio Chino 
foren dues 
sèries més, en la 
dècada dels 
quaranta, de 
"savis folls" o de 
personatges 
satànics. 
Interpretats per 
Edwarà 
Ciannelli i Bela 
Lugosi, dedicats 
a l'exercici del 
Mal amb 
invents 
diabòlics. 
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Quadernet de fia que eis havia precedi t . Per sort, els nins cont inúa-
les aventures vern essent nins i la fantasia i la ingenuïtat dels nostres 
de Roberto tebeos seguia essent un dels al iments principals en els 
Alcázar y terr i tor is imaginat ius d 'aquesta única pàtria vertadera 
Pedrín. Els que , segons Rilke, sempre ha estat la infantesa huma-
personatges na. En certa manera, alguns lustres després, el perso-
creats pel natge de James Bond ens pe rmeté recuperar qua lque 
dibuixant cosa d 'aquel l món perdut dels nostres tebeos i de les 
valencià Vanó velles sèries c inematogràf iques que no poques vega-
protagonitzaren des els havien inspirat. 
un dels tebeos Aque l l s t ebeos que esperàvem cada se tmana, a 
que va gaudir principis dels anys c inquanta, quasi a m b tanta devoc ió 
d e més com esperàvem l'hora del c inema de les tardes de d iu -
predi leccions menge . A les vinyetes dels meus records personals em 
entre la veig t ambé en els carrers del meu pob le , a m b tres o 
infantesa quatre amics de la meva edat , v ig i lant l 'arribada a la 
espanyola de bot iga de destí del carro estirat de somera de l 'agen-
la poslguetru. cier, que , entre altres mercaderies diverses arr ibades 
Molts dels seus en tren des de Ciutat (botes d 'arengades, talls de ba-
títols —El rayo callà salat, sacs de sucre i sacs d'arròs), portava el pe-
d e la muerte, t i t p a q u e t màg ic de tebeos nous. Romaníem 
La radio impacients perquè vol íem saber com diantre se n'hau-
diabóllca, La na p o g u t sortir el Guerrero d 'aquel la situació tan c o m -
locura del p romesa, d 'aque l l peri l l aparen tment tan insalvable, 
profesor Lowe, en què havia queda t a la darrera vinyeta del número 
etc.— deno ten anterior. A vegades, per comprar el t ebeo nou, havíem 
una c lara de reunir els pocs cènt ims que por tàvem entre to ts a 
influència d e la butxaca per aconseguir ajuntar la pesseta, o la pes-
les sèries seta i el vel ló, que costava aquel l quadernet . I, un cop 
c inematogràf i - el teníem a les mans, ens abalançàvem sobre les seves 
ques. pàgines per llegír-lo tots a l'hora a m b fruïció, fo rmant 
una pinya, a la pr imera cantonada o escaló de portal 
que ens venia a mà. 
En certa manera, alguns lustres després, 
el personatge de Jomes Bond ens 
permeté recuperar qualque cosa 
d'aquell món perdut dels nostres tebeos 
i de les velles sèries cinematogràfiques 
que no poques vegades els havien 
inspirat 
Només em queix d'una cosa de la meva infància i 
adolescència: no haver pogu t llegir tots els tebeos i lli-
bres que hauria volgut llegir i de no haver vist encara 
més pel·lícules de les que vaig poder veure. Pel que fa 
als tebeos, la meva assignació econòmica familiar, a més 
de donar-me per anar al cine un cop per setmana a una 
localitat de galliner, mai no em va bastar per poder com-
prar un tebeo nou en el mateix període de temps. A to t 
estirar, un cada quinze dies o cada mes. Per això he di t 
al principi que el cine i els tebeos ens foren bens asse-
quibles, però limitats. I aquesta limitació, que era la de 
la majoria dels nins de pob le del meu temps, ens obl iga-
va a compartir. Ens baratàvem els tebeos i ens els deixà-
vem mútuament , o anàvem a una bot iga on pod íem 
canviar per dos reials un exemplar nostre per un altre 
"usat" , generalment més vell, que no havíem llegit amb 
anterioritat. Per aquest mot iu em queden tan pocs tebe-
os de la meva infància. Tots acabaren fulla per aquí, fulla 
per allà. Em queden, això sí, els seus records. 
Segurament mol ts ens haurem fet qua lque vegada 
la mateixa pregunta que es fa Fernando Savater en el 
seu ll ibre de memòr ies Mira por dónde.' "¿Habrá ha-
bido alguna vez alguien a quien le gustase leer tebe-
os más que a mí?" O que , sense haver t i ngu t la sort 
que va tenir l 'autor del citat l l ibre de pode r comprar 
set o vuit exemplars nous cada setmana, exper imentà-
rem a qua lque m o m e n t pr iv i legiat i excepcional de la 
nostra v ida, en què t inguérem un manat de tebeos no 
l legits anter io rment a les nostres mans, el mateix go ig 
personal que ell ens relata: 
" D e modo que esperaba hasta la hora de acostarme, 
mucho tiempo después de haberlos comprado, para 
gozar de mis tesoros. Eso sí, miraba i remiraba las por-
tadas de los cuadernos que avanzaban alguna de las 
peripecias que iba a encontrarme luego en ellos. Me 
imaginaba a mi aire estas aventuras, hasta la hora de 
confrontar mi fantasía con la del autor del argumento 
dibujado. (...) Quizá era aún más feliz organizando mi fe-
licidad que disfrutándola. Paladear una y otra vez los te-
beos de la noche del sábado y luego dormirme 
recordándolos e imaginando los de la mañana del do-
mingo... Creo que entonces ya vislumbraba que nunca 
la vida me daría nada mejor. No me lo ha dado". 
I és que per a mol ts de nosaltres, en aquel l temps, 
el cine i els tebeos foren això, ni més ni manco. La fe-
licitat. 
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